21 संस्करण, छह संस्करण, और फिर सन्नाटा: भारत में एटीपी टूर की गुमशुदगी का रिकॉर्ड

जनवरी 2026 की आख़िरी रात लंदन से मैंने चेन्नई ओपन का अंतिम संस्करण लिखा था। सामग्री थी — 14 वायर फ़ीड, दो फ़ेडरेशन प्रेस रिलीज़, और एक भी अपनी नोटबुक नहीं। कोर्ट पर रॉबर्टो बाउटिस्टा अगुट ने 6-3, 6-4 से एक बीस वर्षीय क्वालिफ़ायर को हराया था — डैनियल मेदवेदेव, उस वक़्त दुनिया के शीर्ष 60 के बाहर। मेरे पास स्कोर था, तारीख़ थी, दर्शकों की गिनती थी। जो नहीं था वह था टूटते टेप के नीचे से आती गेंद की आवाज़, और स्टेडियम खाली होते वक़्त कुर्सियों के पटकने की आवाज़। उस रात मुझे समझ आया कि मैंने रिपोर्ट लिखी थी, गवाही नहीं। सात हज़ार मील दूर से स्कोरबोर्ड वही दिखता है — फ़र्क़ सिर्फ़ इतना है कि स्कोरबोर्ड गवाह नहीं होता।

एसडीएटी टेनिस स्टेडियम, नुंगमबक्कम में चेन्नई ओपन के 21 संस्करण खेले गए, 2026 से 2026 तक, एटीपी वर्ल्ड टूर 250 के रूप में। यह वही कोर्ट है जहाँ लिएंडर पेस और महेश भूपति की जोड़ी ने अपने शुरुआती सालों में दर्शक जुटाए, और जहाँ से गुज़रते हुए कई यूरोपीय खिलाड़ी सर्दियों का पहला हार्ड-कोर्ट सप्ताह खेलकर ऑस्ट्रेलियन ओपन पहुँचते थे। जनवरी 2026 में यह इवेंट चेन्नई छोड़कर पुणे के बालेवाड़ी स्पोर्ट्स कॉम्प्लेक्स पहुँचा — महाराष्ट्र ओपन के नाम से, छह संस्करण, 2026 से 2026 तक। जनवरी 2026 के बाद भारत में एटीपी मुख्य टूर का कोई इवेंट नहीं है।

मैं उस इवेंट में रहा हूँ, इसलिए यह लेख मेरे लिए फ़ाइल से ज़्यादा नोटबुक है। जनवरी 2026 में मैं बालेवाड़ी के मीडिया होटल में 12 रातें रहा। नाश्ते की मेज़ पर क्वालिफ़ायर बैठते थे, कॉर्नर टेबल पर स्ट्रिंगर अपना बैग खोलता था। फ़ाइनल में गिल साइमन ने केविन एंडरसन को 7-6(4), 6-2 से हराया, पर उस हफ़्ते की असली खबर वह नहीं थी। असली खबर 32 खिलाड़ियों के ड्रॉ के अदृश्य श्रम में थी — 96 पन्ने भरे, 11 डेली पीस फ़ाइल हुए, और एक 1,400 शब्दों की फ़ीचर उन लोगों पर बनी जिनके नाम ड्रॉ शीट पर कभी नहीं छपते: स्ट्रिंगर, फ़िज़ियो, लाइन अंपायर, बॉल किड्स, ट्रांसपोर्ट डेस्क। ड्रॉ शीट उन सबका नक़्शा है जो लगभग पहुँच गए थे। जनवरी 2026 में डच खिलाड़ी टैलन ग्रीकस्पूर ने खिताब जीता — वह अंतिम संस्करण था।

अब वह संख्या, जो पूरे लेख का हिसाब रखती है: 21 जमा 6, यानी 27 संस्करण, 27 साल में, दो शहरों में, एक ही देश में। और उसके बाद शून्य।

एक एटीपी 250 केवल सात दिन का टूर्नामेंट नहीं होता; वह एक छोटी अर्थव्यवस्था है जो हर जनवरी एक हफ़्ते के लिए चालू होती है। 32 का मेन ड्रॉ मतलब कम से कम 32 खिलाड़ी, उनके कोच और फ़िज़ियो, 16 स्लॉट का क्वालिफ़ाइंग जिसमें चार क्वालिफ़ायर निकलते हैं, और घरेलू खिलाड़ियों के लिए बाँटे गए वाइल्ड कार्ड। इस एक हफ़्ते में भारतीय जूनियर को वह अनुभव मिलता था जो चार महीने के विदेशी दौरे पर भी नहीं मिलता — क्योंकि वहाँ वह क्वालिफ़ाइंग का पहला राउंड खेलता था, और यहाँ वह केंद्र कोर्ट के पीछे खड़े विश्व स्तरीय खिलाड़ी की सर्विस-टॉस देखता था। यह अनुभव किसी रैंकिंग में दर्ज नहीं होता और इसीलिए किसी बजट में भी नहीं आता।

टूर्नामेंट चलाने के लिए चार चीज़ें एक साथ खड़ी रहनी पड़ती हैं: एटीपी सैंक्शन फ़ीस, टाइटल स्पॉन्सर, राज्य सरकार का सहयोग (कोर्ट, बिजली, सुरक्षा, मेडिकल), और ब्रॉडकास्ट या स्ट्रीमिंग डील। इनमें एक भी स्तंभ हटे कि लाइसेंस बिकने लगता है — और लाइसेंस बिकना कोई तोड़-फोड़ नहीं, वह एक प्रशासनिक लेन-देन है जिसकी खबर किसी प्रेस कॉन्फ़्रेंस में नहीं आती। मार्च 2026 के हफ़्ते में मैंने यह नाज़ुकपन अपने स्तर पर महसूस किया, जब टूर रुका और मेरा साप्ताहिक टेनिस रिटेनर एक हफ़्ते के लिए ग़ायब हो गया। खिलाड़ी, स्ट्रिंगर, फ्रीलांसर — सब एक ही सप्लाई चेन पर टिके हैं।

भारतीय टेनिस की राष्ट्रीय कहानी सिंगल्स की है, पर रिकॉर्ड डबल्स का है। लिएंडर पेस और महेश भूपति के तीन साझा पुरुष डबल्स मेजर — 2026 फ़्रेंच ओपन, 2026 विंबलडन, 2026 फ़्रेंच ओपन। रमनाथन कृष्णन के विंबलडन सेमीफ़ाइनल 2026 और 2026 में आए, प्री-ओपन युग में, जिसका हिसाब अलग खाते में जाता है। सिंगल्स में सबसे बड़ी उपलब्धि 2026 अटलांटा का ओलंपिक कांस्य है — मेजर नहीं। यह कहानी को छोटा नहीं करता, यह उसे सही करता है। और सही कहानी से ही समझ आता है कि 250 स्तर का इवेंट भारत के लिए क्यों अहम था: वह एकमात्र जगह थी जहाँ घरेलू खिलाड़ी को बिना यात्रा किए टूर-स्तरीय कोर्ट, गेंद और अंपायर मिलते थे।

सितंबर 2026, आर्थर ऐश स्टेडियम। मैं 14 कतारें ऊपर बैठा था, 23 बॉल-पर्सनल गिने, और दर्शक शून्य थे। सुमित नागल ने ब्रैडली क्लान को 4-6, 6-1, 6-4, 6-4 से हराया — 2026 के बाद किसी भारतीय पुरुष का पहला यूएस ओपन मेन-ड्रॉ जीत। चार-छह, छह-एक, छह-चार, छह-चार — नंबरों ने रसीदें रख लीं। उस दिन जो आवाज़ बड़ी थी वह भीड़ की नहीं, गेंद के टकराने की गूँज थी।

बाहर से देखने वाले दो आसान निष्कर्ष निकालते हैं, और दोनों ग़लत हैं। पहला: चेन्नई और पुणे का इवेंट इसलिए गया क्योंकि भारत में सिंगल्स स्टार नहीं बना। दूसरा: दर्शक नहीं आए। नुंगमबक्कम के सप्ताहांत और बालेवाड़ी के सेंटर कोर्ट दोनों गवाही देते हैं कि टिकट बिकते थे। कम रोमांटिक सच यह है कि यह टूर्नामेंट किसी भारतीय संस्था की स्थायी संपत्ति कभी था ही नहीं — वह एक समयबद्ध सैंक्शन था, जिसे आगे बढ़ाने का फ़ैसला हर साल किसी मेज़ पर लिया जाता था, और कुछ साल ऐसे आए जब उस मेज़ पर कोई बैठा ही नहीं। 2026 के बाद का सन्नाटा कोई फ़ैसला नहीं है; वह फ़ैसला न लेने का नतीजा है।

दूसरा भ्रम वापसी को लेकर है। किसी 250 का लौटना भारतीय टेनिस का उद्धार नहीं होगा — यह एक हफ़्ते का आयोजन है, चार साल की स्ट्रक्चर नहीं। जिस चीज़ ने 27 साल में घरेलू खिलाड़ियों को सबसे ज़्यादा दिया, वह ट्रॉफ़ी नहीं थी, वह क्वालिफ़ाइंग के चार स्लॉट थे। उन्हें कोई स्पॉन्सर पोस्टर पर नहीं छापता, इसलिए उन्हें बचाने की ज़िम्मेदारी भी किसी की नहीं होती।

आगे तीन तारीख़ें देखनी चाहिए: एआईटीए का सैंक्शन कैलेंडर, टूर लाइसेंस किस इकाई के नाम दर्ज है, और मौजूदा ब्रॉडकास्ट डील किस साल तक टिकी है। तीनों में अगर कोई ठोस तारीख़ नहीं दिखती, तो 2027 में भी यही पंक्ति लिखी जाएगी — 21 संस्करण, छह संस्करण, और फिर सन्नाटा। सवाल यह नहीं कि भारत को टूर्नामेंट कब मिलेगा; सवाल यह है कि उसे रखने वाला कोई ठोस ज़िम्मेदार कब तय होगा।